
Interjú Földváry Miklós Istvánnal 

Czeti István  

Az előadások alapján a hallgatók előtt önről egy rendkívül összeszedett tanár képe raj-
zolódik ki, akit a megszerkesztettség és a precizitás jellemez. Ez tanult vagy ösztönös, és 
mennyiben befolyásolja a családi háttér? 

Örömmel hallom, ha ilyen hatást keltek, mert szeretnék, általában azonban in-
kább azt érzékelem, amikor nem sikerül. Nagyon szeretem a rendet, az átláthatósá-
got, a világos struktúrákat, a magánéletemben is, azt, hogy a környezetem fizikailag 
rendezett legyen, ne legyenek benne vizuális „szennyezések”. A csúnya tárgyak olya-
nok, mint a zajszennyezés, rongálják az ember általános közérzetét, munkaképessé-
gét. Ezért a rendezettségért igyekszem is sokat tenni, nem mintha nem lehetne át-
látni rendezetlenebb körülményeket is, hanem egyszerűen azért, mert jobb közérze-
tet biztosít.  

A programom beosztásában, a napirendemben törekszem ilyenfajta rendezettség-
re, de — azt hiszem — igazából az befolyásolja az ember preferenciáit, amivel azo-
nosul. Gimnazista, kezdő egyetemista koromban az a képem volt az értelmiségiről, 
hogy az egy bohém, aki hivatalból rendszertelen életet él, délelőtt munkaképtelen, 
éjszaka kezd el föléledni, akkor dolgozik alapvetően. Nagyvilági életet él, kocsmába 
jár, satöbbi. A bioritmusom is ráállt erre, abban az időszakban tényleg éjszaka vol-
tam fönt, kilencig aludtam, és meg voltam győződve arról, hogy délelőtt képtelen 
volnék bármit is csinálni. Később, amikor átalakult bennem ez a kép, és egy merő-
ben másfajta életideál vált meghatározóvá bennem, átalakult a bioritmusom is: 
most akármilyen fáradt vagyok, fölkelek reggel ötkor — bár néha fél óra kell a be-
melegedéshez. Szeretem a napfényt, a világosságot, este pedig egyszerűen leeresztek, 
ha túl fáradt vagyok, nyomott lelkiállapotba kerülök, és így tovább.  

Ezt azért mondom el, mert szerintem az, hogy milyen „alkat” vagyunk, nem első-
sorban meghatározottság, hanem szellemi produktum. Egyébként is meg vagyok ar-
ról győződve, hogy az ember sokkal inkább kulturális tények által van meghatározva, 
mint beidegződések vagy effélék által. Ami például a tanítást illeti, nem szoktam kü-
lönösebben készülni az előadásaimra. Nem azért, mintha hanyag lennék, hanem 
azért, mert azt gondolom, ha az embernek van közölnivalója, igazából az tükröződik 
a nyilvános föllépéseiben, amiről az élete szól. Az igazi készülésem nem egy konkrét 
eseményre való fölkészülés, miszerint én most ettől eddig másfél órában előadást tar-
tok, hanem folyamatos kondícióban tartás. Egy kicsit olyan ez, mint annál, aki hiva-
tásszerűen a váratlan helyzetekre készül föl, mondjuk egy kommandós. Arra, hogy 
mikor érkezik a terrorista, nem lehet előre fölkészülni, de olyan kondícióban tudja 
tartani magát az ember, hogy bármikor kerül „helyzetbe”, a reflexei a legjobb maga-
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tartást diktálják. Valami ilyesmi ez nekem, tehát a szellemi tartalmakkal való szoros 
együttélés, különösen azokkal a szellemi tartalmakkal, amelyekkel hivatásszerűen 
foglalkozom. Ez kondicionálja, hogy bármikor átlássam a rendszert.  

A másik a közlési helyzet inspiráló hatása. Sokszor, ha kötelességérzetből úgy gon-
doltam, hogy közvetlenül föl kell készülnöm valamire, azt tapasztaltam, hogy egysze-
rűen nincsenek gondolataim. Leülök egy asztalhoz vagy képernyő elé, és nem jut 
eszembe, hogy egy anyag hogyan szerveződik közölhetővé. Viszont ha kiállok egy jó 
társaság elé (fontos, hogy jó társaság legyen), egyszerre eszembe jutnak olyan dolgok 
is, amelyek korábban nem. Tartalmak, szerkezetek, hogy hogyan lehet érthetővé ten-
ni valamit. Szeretek előadni, a nagyelőadás az egyik kedvenc műfajom, de a nagyelő-
adás sem arról szól, hogy én kiállok, és egy süket tömegnek beszélek, hanem az apró 
mozdulatokról, tekintetekről, mosolyokról, feszültségekről, várakozásokról, amelyek 
a levegőben vannak — ezek igen sokat számítanak. Egy kisebb-nagyobb csoportnak 
van valamiféle közös lelke, amelyet ilyenkor érzékel az ember.  

A másik kedves műfajom az, amikor gyakorlatilag semmit nem csinálok, csupán 
annyi a tanári felelősségem, azzal vezetem a diákokat, hogy én tudom, mit és milyen 
ütemezésben tegyek eléjük, ők azzal azután saját maguk bánnak, én meg csak ülök, 
mint egy pedellus, és ellenőrzöm, hogy jól csinálják-e. Ilyen óra például a paleográfia 
[írástörténet], vagy volt tavaly [2012-ben] a haladó latin bibliaolvasás. Mint Tóra-
olvasáskor [a zsinagógában], kell egy felügyelő, aki szól, ha valaki hibázik, de egyéb-
ként nincs más dolga.  

Ami a családi hátteret illeti: édesapám eléggé rendszerető, édesanyám is alapvetően 
ilyen, tehát biztos, hogy van valami örökölt e mögött, de nem mindenki örökli ezt 
meg, a gyerekeimmel kapcsolatban például a kevés „feszültségforrás” egyike köztünk, 
hogy ők bizony másképp viszonyulnak a tárgyi környezethez.  

Aki engem ismer, összefüggésbe hozhatja a rendszerességet, fegyelmet a liturgikus 
gyakorlattal, és jogosan, mert ha az ember liturgiát végez, maga is aktív énekes, mi-
nistráns stb., természetesen szabályos, fegyelmezett környezetben működik, és ez a 
magatartás meglátszik az élete más területein is. De nem hiszem, hogy ez automati-
kusan kitermelné az összeszedettséget.  

Az Ön tágabb kutatási területe a vallástudomány, ezen belül a liturgiával foglalkozik a 
legtöbbet. Hogyan alakult ki ez az érdeklődés, illetve milyen meghatározó élmények vezet-
ték el idáig? Mennyiben befolyásolta ebben a személyes háttér? 

Nem hiszem, hogy lehet jól tudományt művelni, ha nincs mögötte személyes hát-
tér, sőt egyenesen azt gondolom, hogy a téma találja meg az embert: az ember attól 
válik tudóssá, hogy témája van. Ezt azért is hangsúlyozom, mert sok diák van, gyak-
ran találkozom velük, aki a „szakmáját” akarja megtalálni. Elkezd foglalkozni valami-
vel, azt mondja: én klasszikus filológus leszek, mondjuk, de nem tudom mi lesz a té-
mám. Kitanulom a szakmát, és „utána” választok témát, amely által majd tudóssá vá-
lok. Nem tudom, lehet, hogy vannak rá sikeres példák, én nem nagyon bízom ebben. 
Azt látom, hogy fordítva zajlik a folyamat: van egy téma, egy terület, amely érdekel, 
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amely tényleg lázba hoz, és ezt elhelyezem valahol a tudomány univerzumában. Ettől 
válok aztán tudóssá.  

Azt mondani, hogy az embernek szakterülete a vallástudomány, és azon belül litur-
giával foglalkozik, félrevezető. Én alapvetően liturgiával foglalkozom, és ezt a tevé-
kenységet a vallástudomány keretei közt tudom elhelyezni. A kettő között persze ter-
mékeny dialógus van, tehát nem pusztán arról van szó, hogy keresek valamiféle er-
nyőszervezetet a saját érdeklődésemnek és kutatásaimnak. Beszélhetünk most erről? 

Természetesen. 

Mi is a vallástudomány? Sokszor beszélek róla, mert nehéz téma. A mostani böl-
csész fiatalságban nagy az érdeklődés a vallástudomány, vagy mondhatni: egyáltalán a 
vallás iránt. Kiben azért, mert vallásos, vagy szeretne az lenni, kiben azért, mert fogal-
ma sincs az egészről, egzotikum számára. Mindenesetre ezt tükrözi, hogy ha az ember 
meghirdet egy vallástudományi előadást vagy szemináriumot, tömegesen jönnek el 
rá, és reméljük, nem csak azért, mert négy kreditet lehet rá kapni. Ezek népszerű 
órák, katalógust sem íratok, járnak rájuk rendszeresen. Sőt, amikor szabadon válasz-
tottan lehetett írni egy rövid fogalmazást, amelyben ki-ki tisztázza a saját alapállását, 
hogy hogyan áll a vallásokhoz, milyen emlékei, élményei vannak, azt tapasztaltam, 
hogy igen nagy mind az érdeklődés, mind az érintettség.  

Természetesen nem szándékoztam visszaélni egy ilyen vallomással. Pusztán azt kí-
vántam megtanítani általa, hogy amennyiben az ember, ha nem is objektíven (mert 
igazán objektíven nem tud), de legalább a saját szubjektivitására reflektálva szeretne 
foglalkozni egy témával, először arra van föltétlenül szüksége, hogy őszintén számot 
vessen azzal, milyen impulzusok érték előzőleg e téren. Ez Magyarországon még nem 
nagyon divat, nekünk fontos az objektivitás látszatának presztízsszerű fönntartása.  

A feladat apropója egyébként az volt, hogy közösen olvastuk egy csoporttal az elő-
ző félévben Diarmaid MacCullochnak a reformációról szóló könyvét, amely nemrégi-
ben jelent meg, egy olyan visszafogott, de mégiscsak személyes bevezetővel, melyben 
a szerző nem szégyelli leírni, milyen családból származik, milyen élményei és kudarcai 
vannak, voltak a témájával kapcsolatban. Szerintem ez azért szerencsés, mert így nem 
a tudományos szövegből próbáljuk kihámozni, hogy az illető vajon mit gondolhat, 
milyen rejtet komplexusai, előítéletei vannak, hanem ő maga mondja meg előre, és 
ezzel mint torzító tényezővel eleve számolunk. Így jobban tudjuk olvasni a szövegét. 
Én is ilyet vártam a diákoktól, és mint mondtam, azzal szembesültem, hogy igen 
nagy az érdeklődés és az érintettség is. Ezt tisztelni kell.  

Érdekes módon egy állítólag szekularizált társadalomban a legtöbb gondot nem az 
okozza a vallástudományi tanulmányokban, hogy az emberek nem vallásosak, hanem 
az, hogy reflektálatlanul teli vannak vallásos indulatokkal, vagy a vallásokhoz való 
ilyen-olyan viszonyulással. Rólam például tudható, hogy meglehetősen elkötelezett 
vagyok e tekintetben. Ahogy ma mondják, régóta gyakorló katolikus vagyok, ráadá-
sul a katolicizmuson belül is egy olyan irányzatnak vagyok nem csak híve, de világi 
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részről egyik hazai vezéralakja, amelyet mások konzervatívnak vagy tradicionálisnak 
mondanának.  

Nem szeretem ezeket a megjelöléseket, szerintem ugyanis félrevezetők. Nem érzem 
magamat olyan értelemben konzervatívnak, ahogy ez a szó ma a közbeszédben él. 
Mindenesetre erősen érintve vagyok a témában, mégis azt gondolom, egy vallástudo-
mányi órán nem ezt kell elsősorban közvetítenem. Nem azért, mintha — ahogy ezt 
egy vallásos ember megfogalmazná — ne szeretnék „hitvalló” magatartást tanúsítani, 
vagy úgy gondolnám, hogy ez magánügy, sőt egyenesen szégyellni kell, nem való az 
egyetemre, hanem azért, mert a vallástudomány abban különbözik a teológiától, 
hogy a vallást mint kulturális jelenséget figyeli meg. Azt vizsgálja, hogy milyen szere-
pet tölt be általában a vallás egy emberi társadalom életében, milyen jellegzetes meg-
nyilvánulásai vannak, és átmenetileg eltekint a vallásnak attól a doktrinális dimenzió-
jától, amelyet a hívő vall, attól az életideáltól, amelynek megfelelni igyekszik, vagy at-
tól a csoportidentitástól, amely a felekezeteket elkülöníti.  

Fontos, hogy az ember, aki már nem egy premodern kultúrában él, a saját vallásos-
ságát is lássa kívülről. Ez nem kisebb fokú elkötelezettséget jelent, csupán egy másik, 
szélesebb optikát. Ezt szeretném továbbadni, illetve megtanítani a hallgatóknak is. 
Ebben nekem helyzeti előnyt jelent, hogy magam sem izolált környezetben nevelked-
tem, és itt kanyarodnék vissza a saját történetemhez.  

Gyermekkorom környezete alapvetően vallástalan vagy gyengén vallásos volt. Ami 
a családomat, őseimet illeti, meglehetősen vegyes a kép. A névadó apai felmenőim ka-
tolikus köznemesek, katonák és jogászok, az egyik ősöm I. Ferenc császár idejében ka-
tonai érdemeiért kapta a nemességet. Mondhatnám provokatívan: „labanc” famíliá-
ból származom. Erre büszke vagyok, mert nekem a „labancság” az Európába mélyen 
integrált magyarságot jelenti. Más oldalakról való őseim viszont, számszerűen jóval 
többen, mindannyian zsidók, mégpedig a magyarországi zsidóság elég széles palettá-
járól. Anyai őseim Somogyból, Zalából származó, mondjuk így: kisegzisztenciák vol-
tak, apai nagyanyám részéről viszont gazdagabb, nagypolgáribb körrel érintkezem: 
pásztói földbirtokos volt az egyik dédapám, Pesten vágóhíd-tulajdonos a másik (még 
megvan az imakönyve). Ennek a háttérnek is örülök.  

Ez egy eléggé komplex háttér, de én összhangban tudom látni és érzékelni ezt a 
kétféle gyökeret. Ami a szüleim, nagyszüleim nemzedékét illeti, mind a két oldal erő-
sen elvilágiasodott. Vallásos impulzusokat ők már nemigen kaptak a szülői házban. 
Engem megkereszteltek ugyan, de a szüleim nem jártak templomba, egyházi házassá-
got is csak a keresztelőm kedvéért kötöttek. Ötéves koromban bekövetkezett válásuk 
után fordult édesapám érdeklődése lassan a vallásosság felé, egy nyilván föllazultabb, 
érzékenyebb lelkiállapotban. Én is csak általános iskolás koromban kezdtem hittanra 
járni, akkor lettem elsőáldozó, de nálam a kamaszkori önmagamra találás fő terepe 
éppen az egyébként vallásos édesapámmal szemben is egyfajta radikálisabb — az ak-
kori állapotomban mondhatjuk nyugodtan — fundamentalista vallásosság volt.  
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Utána viszont, tizenéves korom vége felé, utolsó gimnáziumi éveimben egyre in-
kább a hatása alá vont (különösen egy kedves és nagy műveltségű tanárom révén, aki 
zenére tanított) az a fajta bölcsészértelmiségi, művészértelmiségi kultúra, amely nap-
jainkra jellemző. Nem politikai kategóriákat akarok itt használni, de mondjuk úgy, 
hogy a liberális művészvilág életérzése, műveltsége. Ez átmeneti eltávolodást jelentett 
a vallásosságtól, a vallásosságnak attól a formájától, amelyet addig fölépítettem ma-
gamban. Éles törés volt, mindenesetre elég mélyen megtapasztaltam, hogy a mai ér-
telmiség nagyobb része (lényegében mindegy, hogy vallásos vagy vallástalan) hogyan 
gondolkodik, illetve nem is azt, hogyan gondolkodik, mert persze sokféleképpen, ha-
nem inkább hogyan érez, mi az életérzése, mit tekint jellemzően értéknek, mit nem, 
milyen lelki folyamatokon megy keresztül, és így tovább. Ez igazi szétesése érzelmek-
nek és gondolkodásnak, tehát mondhatjuk, hogy válság, megpróbáltatás rajta keresz-
tülmenni, vallási értelemben is.  

 A visszatérésem valójában nem ahhoz való visszatérés, ami korábban voltam, ha-
nem olyan, mint a zenében a da capo forma: hallunk egy témát, utána sok variációt, 
hangnem, tempó stb. módosulását, és amikor ezzel a háttérrel újra megszólal az ere-
deti, akkor azt, hiába ugyanaz, már nem ugyanúgy halljuk, mint legelőször. Nem val-
lási megtérőként kerültem tehát vissza az elkötelezett vallásosság állapotába, hanem 
inkább úgy lehetne mondani, hogy gyerekkoromban magamba gyűjtöttem sok olyan 
impulzust, amely fontos volt, meghatározó volt, majd átmeneti megkérdőjeleződésük 
után aztán el tudtam őket helyezni egy átalakult attitűdben.  

Eredetileg latin–egyiptológia szakra jelentkeztem, mert általában az ókori kultúrák, 
az úgynevezett hagyományos kultúrák érdekeltek. Ez önmagában is kortünet, már-
mint az archaikumnak ez a fajta vonzása, ahogy Mircea Eliade egyik tanulmányköte-
tének címében szerepel: Az eredet bűvölete.  

Ismert a képzet, miszerint léteznek úgynevezett archaikus kultúrák. Mindegy, ha az 
egyik kétezer évvel régebbi, mint a másik, ugyanúgy valamiféle hagyományosság be-
nyomását keltik, felőlünk nézve. Ezekhez csatlakoznak a kortárs primitív kultúrák, a 
paraszti folklór és effélék, egyszóval mindaz, ami felé úgy tekint a városias, civilizált, 
önmagát egy kései korszak gyermekének érzékelő ember, mint egy hitelesebb, erede-
tibb és természetesebb világ felé. Ez tudományos szempontból erősen megkérdőjelez-
hető (vallástörténetből föl is szoktam adni Lévi-Straussnak az archaikum fogalmát re-
lativizáló tanulmányát), szerintem alapvetően naiv, mondhatni mitologikus megköze-
lítése több különböző kulturális jelenségnek, de egy képzet nemcsak azért lehet érde-
kes, mert történetileg érvényes, hanem azért is, ha mi annak látjuk, és a gondolkodá-
sunkat, mentalitásunkat ténylegesen befolyásolja.  

Ez a fajta archaikum iránti érdeklődés mozgatott engem, amikor ókortudományi 
szakokra jelentkeztem. Egyiptológiai tanulmányaimat elég hamar abbahagytam, és 
átnyergeltem az ógörögre, de egyértelműen az antikvitás érdekelt, és mellette a többi 
archaikusnak tartott kultúra. Ebben a keretben, igyekvő és magát megmutatni akaró 
diákként, jelentkeztem a középkori latin filológiai programra. Akkoriban létezett 
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ilyen az egyetemen, irodalomtörténet, filozófia és sok egyéb mellett és ott találkoztam 
először liturgikus és biblikus anyagokkal. Azóta a terület helyzete sokat javult, önök 
ezeket a tárgyakat már tantervi órákként hallgatják, de akkor még merevebb volt az 
ókortudomány. Mondhatom, hogy e humanista ókortudomány nézőpontjából, ame-
lyet a klasszika-filológia is képvisel, igazából az az antikvitás kritériuma, hogy pogány 
antikvitás legyen. Ennek ékes példája, hogy a görög irodalomhoz Plutarchos hozzá-
tartozik, de az Újszövetség nem, holott kronológiailag nyilvánvalóan az Újszövetség a 
korábbi. Magyarán: attól „antik” valami, hogy nem keresztény. A kereszténység a kö-
zépkor, a pogányság az ókor, és a kettő közti széles átmenet e szerint tagolódik.  

Ez a merev elhatárolás kezdett ott, akkor föloldódni, azoknak köszönhetően, akik 
az említett programot fönntartották. Így találkoztam először ilyen órákkal. Déri Ba-
lázs tanár úr akkor jelent meg az egyetemen, ambiciózus „kezdő” tanárként (ő maga 
természetesen nem volt kezdő, csak itt, az ELTE-n számított új oktatónak), és közis-
mert maximalizmusával elkezdte nekünk elsőben a himnuszköltészetet tanítani, majd 
később sok más középkori órát tartott. Ott, akkor, azok a hallgatók, akik az évfo-
lyamban a leginkább adtak magukra, igyekeztek maximálisan teljesíteni az órákon. 
Így vált világossá előttem, hogy az a vallási világ, amelyet én gyerekkoromban ugyan 
jól ismertem, de később kissé leírtam magamban mint valamiféle buta, szűklátókörű 
konzervativizmust, valójában olyan gazdagságot rejt magában, amelyről nem is ál-
modtam. Kitágult dimenzióival vállalható alternatívája volt annak a vallási kultúrá-
nak, messze több volt, jobb volt, gazdagabb volt annál, amelyben én korábban nevel-
kedtem, vagy amelybe befészkeltem magamat. Ez már versenyképes volt gazdagságá-
ban, elevenségében azzal az értelmiségi attitűddel, amelyet akkor kívánatosnak, irány-
mutatónak véltem.  

Úgy éreztem, hogy azokra az egyébként jogos érzékenységekre, fogékonyságokra, 
amelyek a XX–XXI. századi bölcsész értelmiséget befolyásolják, hiteles válasz a teljes 
nyugati és keleti keresztény hagyománynak az a gazdag világa, amelyet én addig egy 
beszűkült formában ismertem. Először tudományosan, majd esztétikailag érintett 
meg ez a világ, és később utat és kapcsolódást jelentett ahhoz, hogy teljesen, egzisz-
tenciálisan is a magamévá tegyem. Ebben egyébként segített a többi felekezet megis-
merése is, a keleti kereszténységről szerzett tapasztalat például meghatározó volt, hi-
szen ott egy nekem jobban megfelelő, az érzékekre jobban ható, az életmódot jobban 
befolyásoló, tehát kevésbé kizárólagosan doktrinális-morális érdeklődésű vallásosság-
gal találkoztam. Másrészt pedig a zsidó életmóddal és gyakorlattal való megismerke-
dés, amely egyfelől, bizonyos mértékig a saját gyökereimhez való visszatérés, visszata-
lálás is volt, azonfelül egy másik, a ritualitásnak nagyobb jelentőséget tulajdonító val-
lásos magatartás átélése.  

Ezt az utóbbi aspektust szeretném itt külön is hangsúlyozni, mivel úgy látom — a 
vallástudományi szakon tanuló hallgatókat tanítva —, hogy az a kép, amely a vallás-
ról a mai emberben él, nagyon behatárolt, szegényes kép. Ez áll a vallásos és a nem 
vallásos társadalomra is. Ha azt mondom, hogy vallás, erről alapvetően egy doktriná-
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lis, morális szempontrendszer, tehát afféle életvezetési példatár vagy életfilozófia jut a 
legtöbbek eszébe: bizonyos tartalmakat hiszek, hogy úgy vannak el, vagyok kötelezve 
nekik, és ebből következik bizonyos életprogram, amely személyes és társadalmi szin-
ten megvalósítandó elveket hoz magával. Alapvetően elvi, intellektuális jelenségről 
van szó tehát, egy gondolati tartalomról és az abból következő cselekvési programról. 
Természetesen ez is része a vallásosságnak (a legtöbb esetben), nem vitatom, de az 
ember közérzetét, mindennapjait közvetlenül nem ezek a dolgok határozzák meg. Be-
széltünk itt a rendszeretetről, meg sok hasonló dologról. Tőlem meglehetősen idegen 
mindenfajta ideologikum, legyen az politikai, vagy vallási, mert amikor az ember azo-
nosul velük teljes tudatával, és bizonyos tartalmakat hangosan ismételget, lévén mély-
ségesen meggyőződve az igazságukról, annak természetesen velejárója, hogy aki erről 
mást gondol, azzal szemben indulatokat táplál.  

Egy ideológia szerintem akkor szűnik meg ideológiának lenni, akkor válik az élet 
részévé és lesz személyiségformáló erővé, ha az ember ösztöneibe épül be, készséggé 
válik. Vegyük ezt a talán suta, de kifejező példát a kommandósokról. Mindenki tud-
ja, hogy elméletben meg lehet tanulni, mit kell csinálni, ha vészhelyzetbe kerülök, de 
ha az ember tényleg vészhelyzetbe kerül, könnyen lehet, hogy pánikba esik, és elfelejt 
mindent, amit a vészhelyzetről egyébként tud és gondolna, s a pánikreakciók lesznek 
rajta úrrá. Hogyan lehet ezen segíteni? Úgy, hogy annyira beidegzi az ilyenkor szük-
séges reakciókat, hogy ösztönből cselekedjék, és ne kelljen rá gondolnia.  

Ugyanezt tapasztalja, ennél kevésbé éles helyzetben egy előadóművész. Ha előadó-
művész vagyok, általában számolnom kell azzal, hogy lámpalázas leszek. Hiába tudok 
én valamit a négy fal között jól, ha kiállok a reflektorfénybe, nagy közönség elé, ak-
kor biztos, hogy a teljesítményem csökkenni fog. Lehetséges, hogy a húsz százalékára, 
vagy még alább. Mit tudok ellene tenni? Azt, hogy ötszáz százalékra tanulom meg. 
Hogy a csökkent teljesítményem is tökéletesen elegendő legyen.  

Ezt nem én találtam föl, hanem arról van szó, hogy minden klasszikus vallási rend-
szer totálisnak mondható: az egész emberre és életre igényt tart. A vallás nem pusztán 
az élet egy része, nem olyan, mint valami szabadidős elfoglaltság: te focizni szeretsz, 
én meg templomba járok. A vallásnak a konkrét doktrinális és morális tanításán kívül 
van egy praxisa, és azt a praxist olyan aprónak tűnő dolgok erősítik meg, hogy milyen 
tárgyak, képek, hangok, mozdulatok vesznek körül. Ebben az értelemben valóban 
minden vallásnak van stílusa, sőt, akár egyazon valláson belül is a különféle rítusok-
nak, irányzatoknak, tájegységeknek van sajátos stílusa. Ez nem befolyásolja a vallás 
igazságát. A nyugat-európai kereszténység a középkorban más jellegű, mint a magyar-
országi, vagy mint a bizánci, a kopt, az örmény. Ez nem érinti a doktrína és a morál 
vetületét, de befolyásolja a stílust. És itt a hangsúly nem a stílusok különbözőségén 
van, hanem azon, hogy a stílus sehol sem hiányzik. Ennyiben tartom nagyon fontos-
nak a ritualitást, és ezért gondolom, hogy ez nagyon közel áll a vallástudomány látás-
módjához, amely nem elsősorban gondolati tartalmakra kíváncsi, vagy legalábbis 
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nem arra kellene, hogy kíváncsi legyen, hanem arra a személyes és társadalmi valóság-
ra, amelyet a vallás létrehoz, vagy amelynek a vallás a kifejeződése. 

A személyes élményháttér kialakulásában mennyire voltak meghatározók az egyetemi 
évek, illetve a közben megtett külföldi utak? 

Erről részben már beszéltem az előző kérdés kapcsán. Említettem a középkori ta-
nulmányokat, amelyekben engem leginkább a terepjelleg érint meg. Furcsa a közép-
kor kapcsán „terepről” beszélni, hiszen az egy letűnt kor, mégis teljesen más, ha köz-
vetlen tárgyakon keresztül jutunk valaminek a közelébe, tehát, ha középkori épületek 
vannak körülöttünk, művészeti alkotások, táblaképek, szobrok. Nekem még rendsze-
resebb tapasztalat a kódexekkel, nyomtatványokkal való közvetlen érintkezés, amikor 
az ember kézbe vesz valamit, és tárgyiasulva látja, hogy ez a világ tényleg létezett. A 
folytonosság megtapasztalása: van valami, ami az enyém, amit ismerek elméletből és 
gyakorlatból, elmondom, eléneklem, és akkor viszontlátom egy ötszáz, vagy ezeröt-
száz éves forrásban, amely kétségtelenül akkor keletkezett. Ez visszaigazolás, hogy 
nem pusztán az én elmeszüleményem, amit csinálok.  

Emellett rejlik benne egy olyan erkölcsi parancs is, hogy tanuljuk meg szeretni azt, 
ami a mienk. Úgy látom, a posztmodern európai ember mindig másutt, távol keresi 
ezeket a dolgokat. Elég általánosnak tűnik az a fogékonyság, amelyet az előbb úgy jel-
lemeztem, mint az archaikumra való érzékenységet: „vissza a kezdetekhez” és a többi. 
Az európai ember manapság mindig „másutt” véli feltalálni ezeket a „kezdeteket”, 
nincs tehát meg az Európa iránti szeretetünk, és Európa alatt most nem egy politikai 
konglomerátumot értek, hanem Európát mint kultúrát, mint szellemi valóságot. 
Mintha lenne valamiféle bűntudat is e mögött, mintha Európa egy emberiségellenes 
bűnös lenne, megannyi gonosztettért felelős, az indiánok, a feketék, a pápuák meg 
sok mindenki más ellen. Európa szellemi élete mintha arról kellene, hogy szóljon, 
hogy a saját offenzív jellegéért szüntelenül bocsánatot kér.  

Én ezzel nem tudok, és nem is szeretnék azonosulni. Teljes mértékben európai aka-
rok lenni, és a középkorral való foglalkozás, a kereszténységgel mint totális kultúrával 
való foglalkozás nekem azt jelenti, hogy az a fogékonyság, amely az embert Indiába 
hajtja, Melanéziába vagy Afrikába, itthon lelje meg a tárgyát. Sőt, sok esetben adódik 
és szükséges, hogy inkább találja meg itthon, mint bárhol másutt. Az európai ember-
nek ugyanis van egy olyan téves elképzelése, hogy ismeri Európát, vallásilag pedig a 
kereszténységet. Ehhez képest el kell jutnunk annak fel- és elismeréséig, hogy Európa 
valójában egy egzotikus kontinens és a kereszténység egy egzotikus vallás, amelyről az 
átlagember (még a művelt átlagember is) valójában rendkívül keveset tud. Sajnos lép-
ten-nyomon tapasztalni, hogy a tudományos közeg gyakran akkor ébred rá, hogy 
valami iránt érdemes volna érdeklődni, valamit érdemes lenne kutatni, amikor az 
már odaveszett. Addig nem. Él mellette, és nem veszi észre, hogy ott pusztul el a 
szeme előtt, a következő generáció pedig már csak adattöredékekből tud dolgozni. 
Véleményem szerint ma abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy egyes kultúrá-
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kat részben még élőben lehet megfigyelni, és itt csatlakoznék vissza a keleti utazások-
hoz, bár nem a keleti utazásokkal indult ez a történet.  

Egy egyházzenei kongresszuson hallottam először — talán 2003-ban — zsidó kán-
torokat énekelni, illetve szerb ortodox énekeseket. Teljesen megbabonázott, hogy 
ilyen van. Onnantól kezdve több éven keresztül, először ritkábban, azután heti rend-
szerességgel kijártam a szentendrei szerb ortodox templomba, vasárnaponként, néha 
szombatonként is. Nem kellett a világ végére utazni, látjuk, egészen a közelünkben 
van. Ugyanez volt a helyzet a lágymányosi zsinagógával, ahol öreg galíciai zsidó elő-
imádkozók működtek még, és megint: csak a villamosra kellett felszállni hozzá, nem 
a repülőre. Ennek a továbbfejlődése volt az egyiptomi, szíriai út Déri tanár úrral, az-
tán én szerveztem a saját diákjaimnak egy tanulmányutat Kijevbe, voltam egyszer 
Damaszkuszban nyáron. Szerencsém volt, jól hangzik, ha az ember elmeséli, hogy 
járt a Szaharában, egy kolostorban, vagy különösen most, a szomorú politikai és ka-
tonai események hatására, hogy megfordult Szíriában akkor, amikor még lehetett.  

Ezzel szerves egységben észre kell venni, ami itt van tőlünk karnyújtásnyira, és 
ugyanolyan egzotikus, illetve fel kell fedeznünk a saját kultúránkban is azokat a múlt-
béli eseményeket, emlékeket, melyek egy ugyanilyen kultúra dokumentumai.  

A lényeg tehát az, hogy ezek nem olyan értelemben vallások, ahogyan ma egy val-
lási csoport Európában, Amerikában, az európai kultúrában és „leányaiban” meghatá-
rozza önmagát, hanem egy teljes társadalom teljes életvitelét, gesztusnyelvét magukba 
foglalják. Egyszerűen: a vallás, és azon belül a liturgia, a kultusz — ez a kultúra maga. 
Az embernek van egy természetes készsége, hogy kultúrát építsen maga köré. Nem 
csak kapál, hanem meg is faragja a kapanyelet. Ez luxus. E nélkül elvileg lehetne, gya-
korlatilag nem lehet élni. Ha az ember ilyesmiket nem csinál, abban tönkremegy. Ez 
nagyon fontos tény, különösen most, amikor a művészetnek és a tudománynak, kü-
lönösen a bölcsésztudománynak folyton mintha mentegetőznie kellene saját létezésé-
ért, mintha egy improduktív parazita lenne a társadalom testén, amely csak fogyasztja 
az adófizetők pénzét. Világosan kellene látni, hogy a kultúra ugyanolyan alapvető 
emberi késztetés, mint mondjuk a táplálkozás. Ha nincs kultúra, akkor lehetünk tes-
tileg egészségesek, jól tápláltak, egyszerűen olyan kedélyzavarok lépnek föl, amelyek-
től sérülünk vagy tönkremegyünk. Az ember közérzetét nemcsak az befolyásolja, 
hogy jóllakott-e reggel, hanem az is, milyen épületek, szobrok előtt ment el, mit hal-
lott. Ha a Keleti pályaudvarnál leszállok a vonatról, és ott van a két népzenész, egy 
brácsás meg egy hegedűs, akik rendszeresen szoktak a metrólejáratnál játszani, egé-
szen más érzésem van tőle. Ha a gyerekeimet iskolába kísérem, más minőséget visz a 
reggelünkbe, hogy elmegyünk a főtéri barokk Mária-szobor előtt.  

Ez voltaképpen ugyanaz, mint amit a rendszeretetről mondtam: hogy milyen álla-
potok uralkodnak az íróasztalomon, attól igenis függ, hogy milyen cikket fogok írni. 
Ennek az egységét látom keleten, és ezt látom a múltban is, amikor természetes volt, 
hogy a miénknél szegényebb társadalmak nem sajnálták az anyagi és az emberi erő-
forrást azokra a kultúrfunkciókra, amelyeket igazából a vallás szentesített. Ezek együtt 
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vannak: nem mondhatjuk, hogy a vallás ürügy arra, hogy valaki kultúrfunkciókat vé-
gezzen, de azt sem mondhatjuk, hogy a kultúrfunkciók összefoglaló neve a vallás. Azt 
gondolom, hogy ezek elválaszthatatlanul összekapcsolódnak, és ezt az összekapcsoló-
dást a ma élő közel-keleti kultúrákban éppúgy meg lehet figyelni, mint a középkor-
ban vagy az ókorban. 

Ami az összekapcsolódásokat illeti, az ön életében hogyan kapcsolódik össze a tudomá-
nyos kutatás, a tanítás és a gyakorlat? Hogyan válik mindez egy egésszé? 

Ez egy termékeny, de nehezen fönntartható állapot. A termékenységet kell talán 
kevésbé magyarázni… Azért mondjuk el, hogy pontosan miről van szó, mert nem 
teljesen nyilvánvaló. Ami a tudományos életet illeti: a liturgiatörténet kutatása ré-
szemről két irányból történik, az egyik egy nagyon közvetlen, anyaghoz közeli forrás-
feltáró munka, tehát konkrétan középkori kéziratok és késő középkori nyomtatott 
könyvek filológiai kiadása, értelmezése, illetve elemző feldolgozása. Az elemzés egy-
részt esztétikai-strukturális elemzést jelent; hogyan néz ki egy rítus, miért olyan, ami-
lyen, mennyiben regionális, milyen változatai vannak, s hogy viszonyulnak az egyes 
központok, tájak liturgiaváltozatai egymáshoz. A másik irány pedig (ezt inkább a ta-
nításban alkalmazom) a dolog vallástudományi vetülete; hogyan hat a rítus az ember-
re, hogyan hat a társadalomra, mi „értelme” van egyáltalán.  

Továbbá (ahogy erre már utaltam) a tanítványaimmal — akiknek még kezdő ta-
nárként először a Zeneakadémia Egyházzene Tanszékén kezdtem órákat adni —, a 
gyakorlatba is át akartuk ültetni azt a középkori liturgiát, amellyel foglalkoztunk, és 
amely megérintett minket. Ebből fejlődött ki az a gyakorlat és közösség, amely végül 
egyházpolitikailag is zöld utat kapott, és amelyet ma Szent Mihály Laikus Káptalan-
nak hívunk. Minden vasár- és ünnepnapon énekelt misét tartunk a belvárosi Nagy-
boldogasszony-főplébániatemplomban. De a miséknél is korábban kezdődött az, 
hogy a régi középkori esztergomi hagyomány szerint évente tizennégy- tizenöt alka-
lommal, nagyobb ünnepeken virrasztó zsolozsmát éneklünk, manapság általában a 
Váci utcai Szent Mihály-templomban, néha máshol. 

Ez így együtt egyrészt olyan gyakorlat, amely komoly szellemi hátteret igényel (elő-
készíteni azokat a kiadványokat, kottákat, amelyekből a liturgia folyik), másrészt pe-
dig egy már kihalt, vagy részben kihalt közösségi tudás újjáélesztését, mégpedig telje-
sen „népi” formában. Jóllehet eleinte egyházzenész diákokkal kezdtük a munkát, ma 
már túlsúlyban vannak azok a hívek, akik a legkülönfélébb társadalmi és műveltségi 
háttérből érkeztek, ahogy ez egyébként normális egy közösségi kultúra esetében, és 
nekik kell megtanulniuk ezt a közös tudást.  

Olyan közösségi tudás ez, mint a népi kultúra, mint egy táncnak, vagy énekmód-
nak vagy egy szokásrendszernek az ismerete. Éppen ezért nem csak azt tartom szelle-
mi teljesítménynek, amikor az ember papíron elkészíti-előkészíti, amit kell, hanem 
azt is, amikor sikerül egy élő hagyományt kialakítani, amely egyik emberről a másikra 
száll, önálló életet él, egyszóval létrejön valami nem anyagi természetű alkotás. Ez ma 
különösen fontos, mert a tudományban (ez nehezen tagadható), nagymértékben 
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olyan szellemi tartalmak születnek, amelyeknek nincs valódi közönsége magán a tu-
dományos intézményrendszeren kívül, nincsenek valódi hordozói. Elszámolhatok 
akárhány publikációval, de nem számolhatok el a publikáció olvasóival. Az sokkal 
nehezebben mérhető, hogy ki olvasta, kire hatott, kinek befolyásolta a gondolkodá-
sát, életét, bármijét. És akkor valóban jogosnak tűnik a kérdés, mire jó ez az egész. 
Egy lehetséges válasz tehát, hogy erre jó. Amikor egy pályázatban megkérdezik, mi a 
hasznosíthatósága a kutatásainknak, nyilván nem tudunk fölmutatni olyan közvetlen 
anyagi hasznot, praktikus alkalmazást, mint mondjuk egy mérnök. De föl tudjuk 
mutatni, hogy meghatározott számú ember egy olyan közös tudásnak, és a tudásból 
fakadó gyakorlatnak, életmódnak, készségnek a birtokosává válik, amely általuk to-
vább terjed, tovább él. Erről kellene, hogy szóljon a kultúra, véleményem szerint. Ar-
ról őket kellene megkérdezni, hogy ez mennyiben számít haszonnak, profitnak — én 
hiszem és tapasztalom, hogy annak számít.  

Van tehát a kutatásainknak ez a gyakorlati oldala, vetülete. Nyilvánvaló, hogy ha 
ugyanazt az anyagot tudományos és gyakorlati kiadásban is elő kell állítani, akkor a 
kettő hat egymásra. Egyrészt tudományos szempontból hiteles az a gyakorlat, amely 
megszületik, el tudunk számolni vele, hogy minden szó, minden hangjegy mögött, 
amely a gyakorlati kiadványba kerül, komoly kutatás áll, nem légből kapott ötlet 
vagy hiba. De a másik irányba is hat a folyamat. Mint mondtam, nagyon fontosnak 
tartom a liturgia, a rítusok szerkezeti, formális vetületét. Ezek kompozíciók, alkotá-
sok, van egy sajátos nyelvezetük, esztétikájuk, azt pedig kizárólag könyvtári munkával 
nem lehet fölfedezni, de megérteni sem. Ezt jól lehet látni azokban a szövegkiadások-
ban — és ilyenekből van a legtöbb — amelyekben egyszerűen kódexek átírását talál-
juk, tagolatlan, értelmezetlen módon. A liturgiában valóban benne élő ember megta-
nulja érzékelni, hogy milyen terjedelmi viszonyok, milyen hangulatváltozások, mi-
lyen érzékletek veszik körül ezt az anyagot. Ez a tapasztalat eligazítja a kutatót, a szer-
tartások elemzését, de akár a közlésük tipográfiai megjelenését is befolyásolja. Ez egy 
termékeny visszahatás, és a tanításhoz való viszonyomra is hat, hiszen a közlési vágy, 
az átadás akarása azt diktálja, hogy ne pusztán írott anyagokat állítsak elő, ne is csak 
egy szűkebb és általában sokféle féltékenységtől és irigységtől fertőzött tudományos 
klikk diskurzusának a tárgya legyen az, amit leírok, hanem valódi közkinccsé lehes-
sen. Ez alapvető igény, különben az egésznek semmi értelme nem lenne.  

Itt visszatérnék ahhoz, amiről korábban már volt szó, ugyanis ezért lettem tudós. 
Nem akartam tudós lenni, egyetemista koromban számomra az, hogy „tudós” vagy 
„kutató”, valami poros dolgot jelentett. Egy eleven, lélegző, dinamikus embertől — 
gondoltam — idegen, hogy egész életében vastag szemüveg mögött üljön egy poros 
könyvtárban: ennél riasztóbbat elképzelni sem tudtam volna. Mára ez teljesen fordít-
va működik bennem: van egy téma, amely érdekel, és ehhez hozzá tartozik az is, hogy 
az ember gyakorlatot végez, olykor asszisztál, énekel, érdekes helyekre utazik, de szük-
ség szerint az is, hogy időnként könyvtárban üldögél, és poros kéziratokat lapozgat. 
De a folyamat fordított, az élettől tart a tudomány felé.  
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Nagyon szeretek például szembesülni azzal a szekuláris, változatos, és sokszor min-
denféle sérüléssel terhes környezettel, ami a bölcsészkari diákság, mert ez engem is rá-
kényszerít, hogy ne elégedjek meg azzal, amit magam belátok, hanem állandóan a 
legkülönbözőbb hátterű emberek számára próbáljam meg érthetővé tenni, s ugyanak-
kor én is próbáljam megérteni őket, ne zárkózzak el valamilyen ideológia paravánja 
mögé, ne sértődjek meg azon, ha valaki nem érti, vagy másként érti azt, amit mon-
dok, hanem igenis igyekezzem a dolgokat megközelíthetővé tenni. Otthonosabb ne-
kem ez a közeg, mintha egy felekezetileg „védett” intézményben dolgoznék.  

Hogy mi ebben a konfliktusos? Egyszerűen a hétköznapi praxis. Ha valaki valamit 
jól csinál, vagy úgy gondolják róla, hogy jól csinálja — és ugye már nem az általános 
foglalkoztatottság világát éljük —, akkor az a helyzet áll elő, hogy míg egyeseknek 
semmi dolguk nincs, nem keresik őket, nincs munkájuk, addig azt a néhányat, akiről 
kiderült, hogy tud valamit, vagy legalábbis fölkapták valamiért, elhalmozzák munká-
val. A tanítás is teljes embert igényelne, a liturgikus gyakorlat is teljes embert igényel-
ne, és a tudomány is.  

Ráadásul, ha valóban hiteles ember szeretnék lenni, akkor — mint a kommandós 
vagy az előadóművész hasonlatával próbáltam kifejezni — ösztönömmé kell tennem 
azt, amit művelek, és fontos, hogy a magánéletemben is jelen legyen. Tehát nem úgy 
néz ki, hogy van a magánélet meg a család, majd onnan elmegyek „dolgozni”, hanem 
a két terület egy. Otthon tudok és szeretek a legjobban dolgozni, ez viszont azt jelen-
ti, hogy egy otthoni napomnak ugyanolyan fegyelmezett munkanapnak kell lennie, 
vagy tán még fegyelmezettebbnek is, mint ha a munkahelyemen lennék. Nagyon ne-
héz megtalálni a helyes arányokat. A mai világ ráadásul állandó impulzusokat igényel: 
aki nem jelentkezik bizonyos rendszerességgel új közlendőkkel, azt nemlétezőnek te-
kintik. Ez nem kedvez a hosszú távú munkának, mert a publikációs kényszer sajnos 
úgy működik, hogy jobban megérje az embernek kétoldalas cikkeket írni hetente, 
mint százoldalas monográfiákat ötévente.  

Engem viszont a monográfiák érdekelnek. Tehát cikkeket is azért írok, mert a mű-
helymunkát a cikkekben jeleníthetem meg. Ez nekem is jó, „megadom a császárnak, 
ami az övé”, de valójában az összefoglalások érdekelnek igazán, nem a szösszenetek. A 
dolgok összerendezése és egységben látása. Ezért látom úgy, hogy igazából a tudomá-
nyos munkával is el tudnám tölteni az egész életemet, a gyakorlati liturgikus élet szer-
vezésével, lebonyolításával is, és a tanítással is. Külön-külön egy-egy egész életet.  

Mit is jelent a gyakorlati liturgiavégzés? Azt jelenti, hogy a dolgokat nemcsak meg-
tanítani kell, hanem megszervezni is. A gyakorlatunkban ez eleinte egészen kalandos 
dolgokat jelentett: kegytárgyaknak régi bőröndökben való cipelését egyik helyről a 
másikra, meg amolyan mindenességet, hiszen amíg nem szilárdult meg egészen az a 
„személyzet”, amely élő birtokosa lehet ennek a fajta tudásnak, és már a saját után-
pótlásáról is gondoskodni tud, addig voltak dolgok, amelyeket egyedül én tudtam: 
történelmi tónusokon recitálni, latinul tisztességesen fölolvasni, meg hasonlókat. Eze-
ket azonban nekem is meg kellett tanulni, hisz nem voltam képzett zeneileg, és ennek 
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a zenei kultúrának az elsajátítása nagyon komoly és hosszú munka, máig is tart. De 
most már, szerencsére, az élet túllépett a személyemen, és sok logisztikai feladatot már 
mások vállalnak, sőt vannak olyan területek, ahonnan egészen vagy majdnem teljesen 
ki tudtam vonulni. Ezek pozitív visszaigazolások, és nagyon fontosnak tartom, hogy a 
dolog megvalósult.  

Igen sokféle ember jelenik meg a laikus káptalan és a liturgiák környékén, de egé-
szen egyszerűen arról is van szó, hogy ha valaki a nyugati kereszténységnek egy olyan 
hagyományát szeretné közvetlenül érzékelni, amilyenről én beszélek, és amely a főso-
dorbeli egyházi életben azért csak nagyon nyomokban tapasztalható ma már, annak 
mondhatjuk, hogy van hova mennie, van hol ezt megtapasztalnia. Az újdonság és a 
viszonylag szűkebb kör miatt ez nyilván egy csomó esetlegességet is jelent, személyes 
és szakmai fogyatékosságokat, ügyetlenségeket, de azért valami elkezdődött, valami 
érzékelhetővé vált, s hogy aztán mi lesz belőle, az, azt hiszem, már nem az én dolgom. 

Mostanában sok vád éri a tradicionalistákat, hogy a tevékenységük nem több, mint az 
idősek nosztalgiázása, illetve hogy mindenféle modernitásnak útjában áll, valamint a 
szélsőjobboldaliak gyűjtőhelye, és ideológiát szolgáltat az antiszemitizmusnak. Mi erről a 
véleménye? 

Minden jól hangzó vádban van egy kis igazság. A probléma ott kezdődik, hogy 
egyáltalán létezik „tradicionalizmus”, mint olyan. Nem kéne léteznie. Ha valami kul-
turális értelemben az európai katolicizmusban imponáló, akkor az éppen az, hogy egy 
bámulatosan integratív erő volt. Nagyon sok minden belefért. A vallástudományos 
megközelítésében is sokszor látható, hogy nem fér bele azokba a tipológiákba, ame-
lyeket kialakítunk, mert minden és mindennek az ellenkezője is megtalálható benne. 
Nagyon kevés olyan vallás van például, amelyik arányosan együtt tudja tartani a nép-
egyházi és a szektás attitűdöket. Márpedig ez együtt tudja tartani, mindkettő van, és 
mindkettőnek a pozitív oldalával élni tud. Egészen eltérő lelkületet, irányzatot képvi-
seltek egyes szerzetesrendek, és ezek ugyanahhoz az Egyházhoz tartoztak, tehát ebben 
az értelemben dőreség azt mondani, hogy vannak a progresszívek és vannak a tradici-
onalisták.  

Az, hogy ma tényleg van tradicionalizmus a katolikus Egyházban, annak a követ-
kezménye, hogy azzal a fajta jámborsággal, fegyelemmel, szokásrenddel, liturgiával, 
amely a katolicizmus nem doktrinális oldalát jelentette, nagyon radikális szakítás tör-
tént az utóbbi években. Nem előzmények nélkül történt, de nem gondolom, hogy 
valamiféle összeesküvés állna a hátterében, ahogy ezt többen szeretnék gondolni. Sze-
rintem az európai modernitás természetes következménye bizonyos mértékig, hogy 
bekövetkezett. A probléma az, hogy a visszaút lehetőségei, vagy azok az intézmények, 
amelyek legalább az emlékét megőrizték volna egy alternatívának, meggyengültek, il-
letve megszűntek.  

Abba a furcsa helyzetbe kerültünk, hogy — ha az európai történelem nagyobb ré-
szét nézem — a legtágasabb, legintegrálóbb képződmény ma egy kisebbségi, sőt szek-
tás jelenség keretei közt tud csak működni. Ez a fajta katolicizmus, amely (amióta 
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egyáltalán emlékek vannak róla) mindig is ilyen volt, és közös tulajdona tudott lenni 
egészen különböző térségeknek, népeknek, társadalmi és műveltségi osztályoknak, 
mentalitásoknak — a legtágabb halmaz. Amikor hagyományos liturgiáról beszélünk 
vagy hagyományos szokásrendekről, az nem határozza meg, hogy azon belül melyik 
lelkiségi irányzat híve vagyok. Onnantól kezdve viszont, hogy megsérül ez a rendszer, 
az a pár ember vagy pár közösség, amely mégis fönntartja, mozgalommá kénytelen 
válni. Mondjuk úgy, hogy gettósodik, ennek az összes szociális tünetével együtt, ezért 
valóban nem lehet letagadni, hogy mint minden radikálisnak vagy alternatívnak ható 
kezdeményezés, ez is mágnesként vonz bizonytalan egzisztenciákat, szélsőséges gon-
dolkodású embereket, lelki sérülteket. De nem azért, mert maga a tradicionalizmus 
ilyen, hanem mert bizonyos mértékig ez minden kisközösség, minden alternatív 
irányzat közös sorsa. Azt hiszem, bárki tapasztalhatja ennek az igazságát, aki (vallástól 
vagy beállítottságtól függetlenül) hasonló szociológiai jelenségek közelébe kerül. Sze-
rintem lehet a jelenséget jól is meg rosszul is kezelni, én mindenesetre úgy fogom föl, 
hogy magam szeretnék „normális” maradni, amennyire lehet. És azt is gondolom, 
hogy van valami sajátos küldetésünk az ilyen problémás egyéniségek felé. A problé-
más személyiségeket segíteni, gyógyítani kell, nem társadalmon kívülivé tenni.  

Ami az egyes politikai szélsőségeket, valamint az említett antiszemitizmust illeti, az 
csak az egyik ilyen társaság, de rendben, beszéljünk róluk is. Valóban előfordulnak a 
környékünkön, bár nálunk, Magyarországon szerencsére nem jellemzően és nem is 
túl sokan. Mi a feladatunk velük szemben? Azt gondolom, hogy ezek az emberek 
nem azonosíthatók — a nézeteiktől függetlenül — azokkal az emberiségellenes bű-
nözőkkel, akik a történelemben kiállították a maguk rémes bizonyítványát. Bennük 
bizonyos frusztrációk öltenek testet, amit általában szimbólumokhoz, gesztusokhoz 
kötnek. Vannak bennük elégedetlenségek az őket körülvevő világgal szemben, alkal-
masint nagymértékben jogos elégedetlenségek, és egyszerűen rosszul címkézik őket. 
Hogy ki a gonosz, agresszív vagy gyűlölködő ember, az a magánszférában és éles hely-
zetekben sokkal inkább megnyilvánul, mint ideológiai állásfoglalásokban. Tömeg-
gyilkos szerintem nem csak az eszméitől lesz valaki.  

A torz gondolkodású embertől könnyebb lenne elhatárolódni. De ez olyan, mint-
ha a testi vagy az értelmi fogyatékosokat kirekesztené a többségi társadalom. Mond-
hatnánk, hogy „lerázzuk a port a lábunkról”, nem is érintkezünk ilyenekkel, úgy te-
szünk, mintha nem léteznének. De lehet azt is mondani, hogy ha már egyszer ők va-
lahová vonzódnak, odakerülnek, hát próbáljunk meg valamit kezdeni velük. Lassú és 
fáradságos folyamat, de lehet őket jobb belátásra bírni, egy egészségesebb közeg lehe-
tőségét fölmutatni nekik, és vannak tapasztalataink arról is, hogy a javíthatatlanok 
egyszerűen kikopnak. Legalább ennyi tapasztalatunk van azonban arról is, hogy ezek 
az emberek megszelídülnek, és egészségesebbé lesznek. Ebben az értelemben fontos 
küldetésnek tartom az ő kritikus befogadásukat.  

Ami meg a modernitást illeti, azt hiszem, ez a könnyebben elhárítható vád. Egy-
részt mert önmagában a modernség nem erény. A történelmi folyamatok tartanak 



CZETI ISTVÁN 15

valamerre bizonyos időszakokban, de úgy gondolom, nem igénylik, hogy éljenezzünk 
is hozzá. Thomas Mann írta, hogy a történelmi szükségszerűség anélkül is beteljesül, 
hogy tapsolnánk neki. Kicsit költőibb példa, amelyre gyakran hivatkozom, hogy 
Hektór is többször elmondja az Iliászban: pontosan tudja, hogy a megszentelt Ilion 
elvész, de ő azért nem küzd kevésbé. Szerintem ez fontos, és mindenfajta konzervati-
vizmusnak ez a létalapja. A dolgok maguktól is változnak, de nem jó, ha túl gyorsan 
változnak. Nyelvészeti tény, hogy egy nyelv hihetetlenül gyorsan alakul, a dialektu-
sokra való szétfejlődése különösen gyors. Más szempontból viszont egy kultúrának az 
az érdeke, hogy ugyanazt a nyelvet minél többen és minél hosszabb ideig megértsék, 
mivel terhes lenne nemzedékenként újrafogalmazni a szövegeinket. Ezért ha az ember 
nyelvileg konzervatív, „nyelvőr”, az nem feltétlenül azért van, mert a régi nyelvállapo-
tot jobbnak tartja az újnál. A nyelvészek rendszerint azt hangoztatják, hogy nem 
jobb, hanem minden nyelv és nyelvállapot önmagában teljes rendszer. Azért kell mé-
gis nyelvőrnek lenni, hogy értsem, mit mond a nagyapám, és hogy amit leírtak há-
romszáz évvel ezelőtt, azt száz év múlva még el tudják olvasni. A nyelv így is, úgy is 
alakul, de nem baj, ha vannak beépített fékek, amelyek moderálják a folyamatot. 
Nem megállítani szeretném a történelmet bizonyos hagyományok megőrzésével, de 
azt gondolom, nem tesz rosszat a fejlődésnek, a történelmi folyamatoknak, ha igyek-
szünk az emlékezettel törődni, és megóvni a dolgokat a természetes kopástól, ameny-
nyire rajtunk áll. Kopnak anélkül is.  

És végül, ami szintén fölmerült, az idősek nosztalgiája. Ez aztán tényleg a legköny-
nyebben elhárítható vád. Ha lehet ma egyáltalán mondani valamit a vallási vagy litur-
gikus tradicionalizmusról, akkor az az, hogy a fiatalok „sportja”. Ezt szerintem min-
denki látja, aki kicsit is közelről ismeri a rokon irányzatokat, nemcsak a katolikus 
Egyházon belül, bárhol. Ha rosszmájú lennék, és felvenném az ördög ügyvédjének 
szerepét, inkább azzal vádolnám meg magunkat, hogy ez a fiatalok mai lázadozása. 
Ma azok járnak tradicionális misére, akik harminc évvel ezelőtt a gitáros misét vezet-
ték volna be. Természetesen az attitűdről beszélek. Ez jogos vád lenne, mert az újnak, 
a fönnálló többségi állapothoz képest radikálisan eltérőnek a keresése tényleg sokakat 
motivál, éppen ezért mondhatnánk büszkén, hogy valójában a fiatalság megszólításá-
nak kiváló eszköze mindenfajta vallási tradicionalizmus, meg azt is, hogy pont azért 
nem komolyan vehető, mert az ifjoncok, ha majd benő a fejük lágya, úgyis csatlakoz-
ni fognak a többséghez. Egyiket se gondolom. Nem szeretnék megrészegülni a gon-
dolattól, hogy mennyire korszerűek vagyunk, az igazi fiatalosságot képviseljük; de azt 
se gondolom, hogy ez múlandó jelenség lenne. Használni kell azokat az energiákat, 
amelyek vannak: az idősebbek hagyományőrzését, a fiatalabbak újítási vágyát, de a 
legfontosabb feladatnak valamiféle szintézist tartok, amely sem nem csak a fiataloké, 
sem nem csak az idősebbeké, hanem egy széles társadalom tudja a magáévá tenni. 

A bölcsészkari liturgiatudománnyal kapcsolatban felmerül a kérdés: mi a helye egy egy-
házi tudományágnak a civil tudományosságban, illetve állami egyetemen? 
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A jelenlét legalább két okból indokolt. Az egyik praktikus, ugyanis az egyházi tu-
dományosság, amíg igazán hatékony tudott lenni, egészen más intézményi és szemé-
lyes háttérre épült. Ha megnézünk egy tablót, mondjuk egy ötven évvel ezelőttit, a 
teológiai karokon, azt látjuk, hogy a szerzetesek, papok száma (világszerte) a sokszo-
rosa volt a mainak. Az egyházi társadalom megbecsültsége, társadalmi presztízse is jó-
val nagyobb volt. Ebből következett, hogy a tehetséges embereknek jóval nagyobb 
százaléka kötött ki ezen a területen, mint amennyi most. Nagyobb volt a merítés, 
több helyről lehetett válogatni, jobban lehetett szelektálni, és volt annyi, hogy úgy 
mondjam, fölösleges (a fölöslegeset úgy értem, hogy az aktív lelkipásztori munkából 
részben vagy egészben elvonható) ember, aki tehetséges volt, és foglalkozhatott ilyen 
dolgokkal. Erre épült az egész egyházi tudományosság. Vannak ennek anyagi és intéz-
ményes feltételei is, olyan kolostorok például, ahol komoly tudományos munkát vé-
geznek. Ma jóval kevesebb a rendelkezésre álló ember, jóval kevésbé lehet őket meg-
válogatni, és ha még a legjobbakat feltételezem is tehetségben és munkabírásban, a 
gyakorlati vallási élet a frontvonalba, az aktív lelkipásztori munkába elhívja éppen a 
legalkalmasabbakat, a legtehetségesebbeket.  

Vitatkoznék azzal a nézettel, hogy a tudomány luxus, de éles helyzetben mégis úgy 
tűnik, mintha az lenne, és éppen ezért nem jut már rá ember. Megszűntek tanítványi 
láncok is, és nagyon komoly veszteség a latin nyelvűség megszűnése, hiszen Európá-
ban az egész egyházi kultúra megközelítéséhez a legalapvetőbb feltétel a biztos latin 
nyelvismeret. Ez körülbelül a hetvenes évekig még adott volt, amíg létezett latin nyel-
vű oktatás az egyházi intézményekben, illetve a latin nemzetközi nyelv volt, tehát a 
kulturális és nyelvi távolságok — legalábbis egyházi körökben — könnyen áthidalha-
tók voltak vele. Ma még a korlátozott latin nyelvismeret is ritkaságnak számít egyházi 
körökben, az igazán professzionális latintudás pedig gyakorlatilag alig létezik. Ez azt 
jelenti, hogy azok a személyes kapacitások, amelyek az egyházi vonatkozású kulturális 
örökség feldolgozásához, fenntartásához szükségesek, ma inkább vannak meg a világi 
szférában, mint az egyháziban. De csupán azt értem ezalatt, hogy az egyházi intézmé-
nyek keretei közt, illetve a klérus soraiban vannak meg kevésbé, hiszen egyébként ter-
mészetes, hogy aki fontosnak tartja, hogy ezzel foglalkozzon, az általában személyesen 
is érintett benne, tehát nem kevésbé tartoznak az Egyházhoz azok a személyek, akik 
világi környezetben foglalkoznak a dologgal.  

A másik ok szellemi, tudniillik az Egyház mégiscsak egy működő intézmény, a sa-
ját aktuális állapotának, jogrendjének, fegyelmének, életmódjának megfelelően fel-
használója ezeknek a tudományos eredményeknek. Ehhez képest viszont a tudomány 
azt igényli, hogy az ember mindenfajta gyakorlati hasznosíthatóságra való tekintet 
nélkül, önmagáért foglalkozzék a tárggyal, a jelenbeli alkalmazás távlata nem torzít-
hatja az általános érvényű megközelítést. Továbbá egy szekuláris tudományág nem 
zárkózhat önmagába, különösen, ha nem nagyon sokan művelik, tehát nincs egy 
olyan lobbija, amely által magát életben tartsa. Folyamatosan kommunikálnia kell a 
széles közönség felé, hogy mit csinál, illetve, hogy miért jó az, amit csinál, miért van 
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általános jelentősége. Ez hidat képez a zárt egyháziasság és a világi szféra között, de 
természetesen nem térítési eszközként működik, hanem egyszerűen arra szolgál, hogy 
érthetővé tegyük, miről is szól ez az egész vallásosság.  

Mostanában ez különösen fontos, amikor is mindenki azt hiszi, hogy tudja, miről 
beszél: van egy újból fölerősödő antiklerikális retorika a társadalomban, a másik olda-
lon pedig egyes politikai erők szeretik az Egyház és a kereszténység támogatóiként föl-
tüntetni magukat. Függetlenül attól, hogy ki melyikkel vagy mivel azonosul, valójá-
ban reflektálatlan jelszavakkal dobálóznak az Egyház és a kereszténység számlájára, 
miközben igen keveset tudnak róluk. Pedig fontos, hogy ezek megismerhetők és 
megérthetők legyenek. Fontosnak tartom azt is, és nem csak a kereszténységet illető-
en, hogy a mai közízléstől, általános életmódtól idegen hagyományos vallásosság in-
tézményeit — legyenek ezek bármely területhez vagy valláshoz kötődők — érthetővé, 
szerethetővé tudjuk tenni. Ez is egy feladat, és jobban megy, ha az ember a világi szfé-
rában él, látja annak a gondolkodásmódját és problémáit, tehát egy személyben és 
egy intézményben egyesíteni tudja a két szempontot. Tény, hogy a sokszor akár val-
lásellenes vagy antiklerikális indíttatású világi tudomány is talált olyan szempontokat, 
eszközöket és munkamódszereket, amelyeket termékenyen lehet használni egy feldol-
gozottabb, reflektáltabb és sok szempontból megvilágított valóság leírásához. Ezért lá-
tom termékenynek ezt a helyzetet, és ebben járult hozzá például az elméleti vallástu-
domány rendszeres oktatása ahhoz, hogy több oldalról, gazdagabban lássam azt a li-
turgikus tárgyat, amellyel foglalkozom. 

Ön az ELTE BTK-n végzett oktatói munkája mellett a Zeneakadémián is tanít, miért 
fontos ez, illetve milyen új perspektívákat ad? 

Egyrészt ott kezdtem a pályámat. Másrészt úgy alakult, hogy Magyarországon a li-
turgiakutatás mostanáig elsősorban a zenetudomány keretei között zajlott. Ez főként 
intézményi adottságoknak volt köszönhető: voltak olyan szerzetes tudósok, akik a 
rendjük föloszlatása után, azaz rendjük illegalitása idején a zenetudomány területén 
tudtak elhelyezkedni, azt pedig, hogy a liturgikus zene egyáltalán kutatható volt, az 
tette lehetővé, hogy népzenének lehetett eladni. Magyarországon a népzene támoga-
tott kulturális terület volt a szocializmus idején is. Mivel a középpontba állított kultú-
ra (és természetesen a zenei kultúra is) alapvetően egyházi jellegű, s nem kell különö-
sen erőlködni, hogy az ember kimutassa a liturgia kapcsolatait a népzenével, a népze-
nekutatás keretein belül ez is szabad kutatás tárgya lehetett. Ebben vezető szerepe volt 
Rajeczky Benjamin ciszterci szerzetesnek, majd tanítványainak: főként Dobszay Lász-
lónak, Szendrei Jankának, illetve latinos részről fontos megemlíteni még Mezey Lász-
lót. Ők a világi tudományosság keretein belül, a zenetudományhoz kapcsolódóan vé-
gezték ezeket a kutatásokat, és ott is megvolt a gyakorlatnak, a kutatásnak és az okta-
tásnak ez a hármas egysége.  

Amikor azután a rendszerváltozás ezt lehetővé tette, újraindult az Egyházzene Tan-
szék, amelyik a gyakorlatban próbálta meg hasznosítani ezeknek a kutatásoknak, tu-
dományos és művészi erőfeszítéseknek az eredményeit. Ez volt az a szellemi közeg, 
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amelyhez nekem is élmény volt kapcsolódni, ha nem is tanultam itt. Közös nevezőt 
jelentett a zenetudomány felől és a latin filológia felől érkezőknek.  

Nagyon örülnék egyébként, ha hosszútávon a régészeti, művészettörténeti érdeklő-
dés is bekapcsolható lenne ide, illetve a teológiai érdeklődés is ugyanilyen módon. 
Sokkal vonzóbb nekem a diszciplínának az a képe, amelyik a tárgya köré, és nem a 
részterületek köré szerveződik. Egy diszciplínát általában nem az határoz meg, hogy a 
tárgy, amivel foglalkozik, milyen, hanem, hogy mit kell tudni ahhoz, hogy foglalkoz-
hassunk vele. Sokszor elmondjuk az ókortudományban is, hogy az orientalisztika és a 
klasszikus antikvitás a valóságban egymás mellett élt és egymást átjárta, de mivel ne-
héz nyelvek a klasszikus nyelvek meg az orientális nyelvek is, egy ember általában 
ezek közül túl sokat nem tud azonos színvonalon művelni, ezért kényszerű módon 
kettéválik a kutatás, és a dialógus nehézkes. Ugyanígy a liturgia egyetlen valóság, kö-
rülvéve tárgyi emlékekkel, épületekkel, van egy zenei nyelve, van egy nyelvi nyelve: a 
latin, illetve annak a különféle változatai, van mögötte egy gondolati-spirituális tarta-
lom, az intézményrendszere történészi módszerekkel közelíthető meg, és így tovább. 
Tehát ez egy példaszerűen interdiszciplináris terület, és nekem az a vágyam, az önkép-
zésemben is, hogy minden kapcsolódó területen (valamennyire legalábbis) otthon le-
gyek, de a tudományszervezés szempontjából is annak örülnék, ha olyan intézményt, 
kutatócsoportot sikerülne kialakítani, amely minden érintett területről összehozza a 
szükséges tudást.  

Az csak esetleges adottság, hogy Magyarországon először a zenetudomány, illetve 
az egyházzene területén valósult ez meg, de ennek köszönhetően tudott az Egyházze-
ne Tanszéken egy olyan érdeklődő közeg és egy olyan tanári kollégium összeállni, 
amelyben én is jól éreztem magam. Az ottani tevékenységemből lejjebb kellett ad-
nom a közelmúltban (egyszerűen gyakorlati okokból, nem fért bele már az időmbe), 
de az intenzív emberi és szakmai kapcsolatot szeretném fönntartani továbbra is. 

A tudományos munka, illetve az oktatói tevékenység mellett harmincöt évesen négy 
lány apja. Hogyan szervezi meg az életét? 

Ha az ember élete nem úgy néz ki, hogy van egységnyi ideje, amelyet egységnyi 
dologra használ, hanem folyamatosan élet zajlik körülötte, az idejével sokkal jobban 
megtanul gazdálkodni. Nincs olyan, hogy van ihletem vagy nincs ihletem, akkor kell 
dolgozni, amikor lehet, és lesz ihletem. Tulajdonképpen a gyerekeim mellett tanul-
tam meg gazdálkodni az idővel, tanultam meg rendszeres életet élni, és szoktam hoz-
zá ahhoz, hogy a távlati célokkal érdemes igazán foglalkozni. Hiába zaklatnak például 
határidőkkel, hiába kellene ezt vagy azt az apróságot megcsinálnom, azzal foglalko-
zom inkább rendszeresen, aminek az eredményét talán csak két-három év múlva lehet 
majd látni, de az értékét tekintve fontosabb. Kell tudni szelektálni, és kell tudni in-
tenzíven felhasználni az időt. Ezt segíti is a nagyobb család, mert a gyerek mintegy a 
vitalitás szimbóluma, az ő közelükben soha nem ülnek le a dolgok. A szülő ettől néha 
besokall, ideges lesz: „Maradjatok már csöndben, hagyjatok már békén, szeretnék egy 
kicsit egyedül lenni”, de az biztos, hogy az a fajta életunt leeresztés, amely, úgy hi-
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szem, a bölcsészértelmiséget sokszor fenyegeti, nehezebben fér hozzá egy ilyen élet-
módhoz.  

Az is segít nekem, hogy a családi életembe beépült az, amivel a tudományos tevé-
kenységem foglalkozik. A gyerekeimmel együtt éneklünk, beszélünk arról, amivel 
foglalkozom, látják, megtanulják, természetes közegüknek fogják föl, nem egy távoli 
tudományos tárgynak. Ez nem olyan szakma, ami a családtól idegen, amiért el kell 
menni a munkahelyre, hanem átszövi az életünket. A különféle gesztusok, szokások, 
a liturgikus év körforgása jelen vannak a család életében is. A feleségem maga is ta-
nult egyházzenét és latinul is, tehát bizonyos területeken együtt dolgozunk. Ha nem 
is kifejezetten tudós alkat, de például kódexek összeolvasásában jól tudunk együttmű-
ködni, zenei dolgokban pedig támaszkodhatok is rá. Szerencsére a mi esetünkben a 
család és a szakma nem egymás ellen küzd, hanem a szakmai tevékenység is olyan fe-
lület, ahol együtt tudunk lenni, közös tapasztalatokat tudunk szerezni. Fontosnak 
tartom, hogy ha írok valamit, azt a feleségem is elolvassa, mert így legalább egy biztos 
olvasóm mindenképp van, és nem a közömbös űrbe lövöm ki a szellemi tartalmakat. 
Így persze ő sem érzi azt, hogy egy idegen, féltékenységre okot adó világban mozgok, 
amikor éppen nem vagyok családi körben.  

Most a második feleségemmel élek, az első feleségem váratlanul, fiatalon halt meg. 
A latin szakon ismertük meg egymást, és vele is megvolt ez a kettős kapcsolat.  

Nyilván nagyon nehéz lenne, ha a munka és a család két teljesen elkülönült front 
lenne, bár nem mondhatom, hogy néha nem kísérti meg az embert az ellenkező gon-
dolat, különösen ha úgy él, hogy az idejével nagymértékben rendelkezik. Akinek be 
kell mennie reggel nyolcra a gyárba, és ott kell lennie délután négyig minden hétköz-
nap, annál ez nyilván nem merül fel így. Megvannak persze a veszélyei annak a mun-
karendnek is, hiszen sokszor tapasztaljuk, hogy a munkahelyen töltött idő nem azo-
nos a munkaidővel, mert talán bent vagyok és aláírom a jelenléti ívet, de valójában 
megittam három kávét, elbeszélgettem a munkatársakkal, majd elmentem ebédszü-
netre, és ebből nagy munka sose lesz, csak növelem az intézmény rezsiköltségét. Ne-
kem sokkal nagyobb a saját felelősségem abban, hogy a mások által nem ellenőrzött 
időmet mire használom, és ha ebben a családom nem támogatna, nem tudnék dol-
gozni. Ez nem elsősorban, illetve nemcsak fizikai támogatás, hanem erkölcsi támoga-
tás is: ők fontosnak tartják-e azt, amit csinálok, tehát számít-e annyit, hogy megírtam 
egy fejezetet, mint ha füvet nyírtam. Ha számít, és bátorító közeg vesz körül, én is 
sokkal többet tudok beletenni egyik vagy másik feladatomba. Zárszónak szánom, 
hogy folyton arról beszéltem: a vallásos kultúra, amelyet kutatok és élni igyekszem, 
totális jelenség, nincs benne külön család és szakma, gondolat és praxis, semmi ilyes-
mi. Ezért csak akkor tudom jól csinálni, ha nem áll ellentétben a magánéletemmel, 
hanem szimbiózisban van vele.  

2013. április 26. 


